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Как сделать видимыми сибирские тюркские печатные коллекции
М. З. Эрдман

Аннотация. В эру больших данных часто упускаются из виду небольшие кол-
лекции. Малочисленные институты, которые занимаются их созданием, редко 
обращаются к подобной проблематике, так что публикаций, посвященных 
таким коллекциям, немного. В статье речь идет о коллекции сибирских тюрко-
язычных материалов, которые хранятся в Британской библиотеке, и объясня-
ется, как эффекты трендов по гармонизации (усреднению) влияют на ката-
логизацию этих материалов. Автор концентрируется на аспектах, связанных 
с требованиями системы MARC21 и авторитетных файлов, и на том, как эти 
аспекты работают, но не останавливается на уникальности изданий на корен-
ных тюркских языках Сибири. Делается вывод, что эти тенденции могут быть 
преодолены в результате качественного обращения с коллекциями, создания 
справочников по коллекциям, устранения несоответствий в архивах MARC21 
и Библиотеки Конгресса, а также взаимодействия с современными сибирскими 
тюркскими сообществами.
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Abstract. In the age of big data, small collections are often overlooked. 
Too numerically few to cause waves, the issues and problems that affect 
them are rarely addressed by cataloguing institutions. In the present 
paper, the author focuses on one such collection – holdings of Siberian 
Turkic materials at the British Library – to explore how homogeniz-
ing trends impact the cataloguing of these materials. The author con-
centrates particularly on aspects related to MARC21 requirements and 
authority files, and how these work to occlude the unique printing histo-
ries of Siberia’s indigenous Turkic languages. The author concludes that 
these trends may be overcome by treating the collections qualitatively 
through the creation of collection guides, addressing the inconsistencies 
in MARC21 and Library of Congress authority files, and outreach to and 
engagement with contemporary Siberian Turkic communities.
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Introduction

Large digital corpuses of metadata have become 
the goal of many collecting institutions around the 
world. Scholars from all disciplines now eagerly con-
duct analyses of huge volumes of data. They search, 
crunch, convert, and categorize massive numbers 
of words and figures in order to support hypotheses 
about broad, numerically- large societies. Yet there 
is still value to be found in small collections. It is 
not just, to paraphrase the title of Ernst Schumach-
er’s 1973 work, that “small is beautiful.” Small can 
also force us to stop and question content on its own 
terms; to refrain from quantitative, statistical analy-
sis in favour of qualitative study. Small can be agile; 
small can be complex; small can be unique in ways 
that big data does not allow for.

In their seminal 2012 paper “Decolonization is 
not a Metaphor”, Tuck and Yang explore, in part, 
how big data can often render statistics and anal-
yses of Indigenous groups inconsequential. It bur-
ies  them in footnotes and asterisks without ever 
attempting disaggregation or, better yet, understand-
ing (Tuck, Yang, 2012, p. 22–23). In this paper, I will 
look at similar dynamics within library metadata on 
printed materials in Siberian Turkic lects 1. Given 
my employment at the British Library (BL), the col-
lections of such materials held by the BL will be the 
main thrust of the piece, but not its sole source of 
information. In doing so, I will attempt to untangle 
the ways in which categorization, cataloguing, and 
curation all hide the complexity of Siberian Turkic 
publishing cultures. Moreover, I will seek out possi-
ble solutions to these problems. To start, however, 
I will outline the languages and publishing histories 
that are at the core of this paper.

A Linguistic Overview

What are the Siberian Turkic languages? Two 
different answers might be offered. One  is  from 
a strictly linguistic point of view, bringing together 
the Northeastern Turkic languages. These are gen-
erally divided between Sakha (Yakut), the domi-
nant North Siberian language, and four different 
sub-groups of South Siberian lects: Sayan (including 
Tuvan, the most common language of the group), 
Yenisei, Chulym, and Altai (Johanson, 1999, p. 83). 
As Schönig explores (1999b), the South Siberian sub-
group exhibits considerable diversity in both linguis-
tic characteristics and history. Each one is distin-
guished by particular diachronic phonetic changes, 
as well as 19th- and 20th-century attempts at the cre-
ation, or lack thereof, of literary languages heav-

1   Throughout  the  paper,  the  author  makes  use  of  the  “lect”, 
a generic  identifier  for  a  linguistic  system  of  communication  that 
avoids the thorny issue of deciding whether an object is a language or 
a  dialect.  Both  are  lects,  and  the  division  between  the  two  is  largely 
irrelevant to the discussion that follows.

ily managed by the Orthodox Church or the Soviet 
state. Unlike groups such as Oghuz or Kipchak Tur-
kic, these languages are brought together more by 
geographic and areal features than a clear, linear pat-
tern of descent (Schönig, 1999a, p. 78–79) (Figure).

An alternative view is to include all Turkic lan-
guages spoken in Siberia. The region’s exact bounda-
ries are far from certain, as different authorities have 
defined it in various ways over the centuries. The 
name is of Tatar origin and was first used in the 16th 
century. The crudest means of defining the region is 
geographically, bounding it by the Ural Mountains 
(west), the Pacific Ocean (east), the Arctic Ocean 
(north), and the Kazakh and Mongolian Steppes 
(south) (Naumov, 2006, p. 3). Russian annexation 
of the region occurred piecemeal, which means that 
different parts came under different administrative 
structures at different times, with a unified Siberian 
province created only in 1708, only to be divided 
and reunited numerous times over the coming cen-
tury and a half (Naumov, 2006, p. 98). The divi-
sion is more than just administrative, as political, 
economic, and social differentiation has continued 
through the 20th and 21st centuries, making it diffi-
cult to treat the entire landmass as whole. Even when 
it comes to Turkology, to do so would result in con-
sidering West Siberian Tatar in this study while leav-
ing some South Siberian language communities out. 
For this reason, I will stick to the linguistic definition 
of Siberian Turkic when exploring printed materials.

Each member of the Northeastern Turkic lan-
guage grouping has a unique history of  linguis-
tic  and  orthographic  standardization.  Sakha 
has had a Cyrillic- based writing  system created 
by O. N. Bötlingk in 1851 (Zakharova, 2014, p. 6), 
a bespoke system based on the International Pho-
netic Alphabet divised by Sakha intellectual Semyon 
Novgorodov, and the Uniform Alphabet from 1927 
to the late 1930s (Stachowski, Menz, 1999, p. 421). 
The literary language, by contrast, was produced 
through a combination of state intervention and 
the efforts of prominent authors in the early part of 
the 20th century, many of whom wrote in the dia-
lect associated with the region around Yakutsk/- 
D’okuuskai (Ferguson, 2020, p. 139).

While Tuvan, by contrast, did not have an indig-
enous writing  system  prior  to  20th  century,  the 
Old Mongolian and Tibetan languages and scripts 
were widespread among feudal and religious elites 
(Bicheldei, 2010, p. 213–214). Although not formally 
part of the Soviet Union until 1944, the Tuvan Peo-
ple’s Republic adopted a Latin alphabet based on the 
Uniform Alphabet in 1930, to be replaced, in 1941 
and again in 1943, by the Cyrillic version that is in 
use today (Saaia, Badarch, 2018, p. 139–140).

For the remaining lects and ethnic groups, the 
history of literacy and national languages is both 
shorter  and  faster- paced. Missionaries used  the 
Cyrillic alphabet for Shor publications in the 19th 



24

B
O

O
K

 C
U

LT
U

R
E

Michael J. Erdman, 2022 no. 1, p. 22–28  

century, and small groups of Shor students were 
schooled in the Orthodox Church pedagogical tra-
dition, as well as in written Teleut, in the 19th cen-
tury (Esipova, 2017, p. 65). It was in the 1920s that 
the Altai (Oirots), Khakas, and Shor all saw the cre-
ation of Latin-based orthographies, national liter-
ary standards, and state- sanctioned national identi-
ties (Borina, 2015, p. 98). The decision to create three 
distinct national languages was eventually adopted 
at the 1931 All- Siberia Conference of Turco- Tatar 
Peoples.  Suitable  dialects were  selected  and  the 
preparation of Latin-script literature was undertaken 
throughout the 1930s, only to have the Latin alpha-
bet dropped in favour of the Cyrillic one in 1938-39 
(Borina, 2015, p. 99).

A Brief History of Siberian Turkic Publishing

For Siberian Turkic- speaking communities  in 
which Islam was common, either one of the liter-
ary lects subsumed under the umbrella of Chagatai, 
or Persian dominated literary expression. Arabic was 
often the language of jurisprudence and ritual practice 
in the pre- Soviet period (DeWeese, 2019, p. 132–133). 
Original production in Turkic lects, including both 
Chagatai and other languages, became an increasingly 
crucial component of book culture among Tatar com-
munities as well as other linguistic groups in the 18th 
and 19th centuries (DeWeese, 2019, p. 147–148). This 
was altered radically by the events of 1917.

Publishing did occur in some Siberian Turkic 
languages prior to the February and October Rev-
olutions; these were largely to materials dedicated 

to proselytization, linguistics, or ethnology. Pub-
lished Sakha translations of Orthodox creed go back 
to as early as 1812 (Rufova, Sivtceva- Maksimova, 
2020, p. 352), albeit in a script identified as “Rus-
sian” rather  than Sakha (Zakharova, 2014, p. 5). 
Similarly, publishing was undertaken  in Tuva  in 
old Mongolian up until the 1920s, with a particu-
lar focus on Buddhist tracts (Bicheldei, 2010, p. 214). 
The Bolshevik seizure of power in 1917, and subse-
quent Civil War, changed that. To start, communi-
ties with an established written tradition witnessed 
the transformation of their publishing realm into an 
ideological and propagandistic weapon on behalf 
of the Bolsheviks (see, for example, Esipova, 2017, 
p. 65). The Tatar press was among the most active 
in this respect, owing to the community’s burgeon-
ing pre- Revolutionary publishing industry. While 
non- Bolshevik  elements  did manage  to  operate 
within this structure for a while, these individuals 
were eventually ousted, replaced by more trustwor-
thy apparatchiks, even if not of the titular national-
ity (Lenkart, 2017, p. 659–660).

Most of  the other Siberian Turkic  languages, 
apart from Sakha and Tuvan, did not have consid-
erable publishing histories prior to the 1920s. These 
communities witnessed the birth of mass publica-
tion under the Soviet, or more precisely, Stalinist 
regime. The creation of the various Turkic alpha-
bets and spread of printed materials went hand-in-
hand with literacy campaigns. Many items produced 
during this period were pedagogical in nature, as 
well as propagandistic (see Bicheldei, 2010; Saaia, 
Badarch, 2018).

Fig. Genetic relationships between the Turkic languages
Рис. Генетические связи между тюркскими языками
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But the process of creating appropriate alpha-
bets and literary standards meant that publications 
in languages such as Shor, Altai, and Khakas during 
this period were relatively few; not necessarily tar-
geted at mass consumption; and often translations 
from Russian (Borina, 2015, p. 99; Esipova, 2017, 
p. 65). It is only after 1945, when the Cyrillic alpha-
bet was firmly entrenched, that widespread publi-
cation of literary and non-fiction works really com-
menced. Even this, however, was uneven across the 
various linguistic groups, especially after the sup-
pression of Shor-language instruction between 1943 
(five years after the dissolution of the Gorno- Shor 
National Region) and 1989 (Esipova, 2017, p. 66). 
Others, such as Sakha and Tuvan, continued to be 
the official languages of semi-autonomous regions, 
and  thus  languages of  education,  literature,  and 
statecraft.

Accounting for Siberian Turkic Works

Works of such rarity are highly prized by Euro- 
Atlantic institutions. But how are they reflected in the 
catalogues? As with  the  rest  of  its  contemporary 
printed holdings, the British Library imposes MARC21 
guidelines on the creation of metadata about them, and 
requires staff to use Library of Congress (LOC) author-
ities for subjects and authors. Much the same is found 
in other Anglophone institutions.

When processing texts in Siberian Turkic languages 
according to these guidelines, however, various issues 
arise. One of four language codes can be applied: SAH 
for Sakha (known as “Yakut”); TYV for Tuvan (known 
as  “Tuvinian”);  ALT  for  Gorno- Altai  (also  called 
“Southern Altai” or, before 1948, Oirot); and TUT, 
a generic “Altaic Other” code for all other languages. 
Siberian Tatar is put together with the larger Kazan 
Tatar group under TAT 2. The TUT code includes lan-
guages such as Shor, Khakas, Salar, Teleut, and West-
ern Yugur, but it also covers Western Turkic lects such 
as Gagauz and Karaim; historic Old Turkic; and non- 
Turkic languages such as Evenki, Khitan, and Oro-
qen. Discoverability is therefore a complicated affair.

Sakha, Tuvan and Altai books, by virtue of their 
separate language codes, are easy to identify in the cat-
alogue. When searching in the BL’s cataloguing soft-
ware (known as ALEPH), we pull up 22 hits in Altai, 43 
records with the TYV code, and 76 with SAH. Some of 
these items are non- Turkic works that contain extracts 
in Tuvan, Sakha or Altai, whether as sample texts for 
linguistic or literary studies, or as broader items with 
one or two chapters in the language. Some are trans-
lations  into Russian or other  languages  that have 
their original language marked with a language code. 
Similarly, there are undoubtedly some Altai, Tuvan 
or Sakha titles in the collections that have  catalogue 

2  MARC Code List for Languages: Part 1: Name Sequence. 
URL:  https://www.loc.gov/marc/languages/language_name.html 
(accessed 01.04.2021).

records lacking the appropriate language codes, or that 
do not have electronic records at all. Nonetheless, we 
still gain some insight into the relative sizes of the col-
lections, their timeframes, and their subject weight-
ings through a language code search. The same exer-
cise conducted on the front-end catalogue (the one 
seen and used by researchers, known as Explore), yields 
much more mixed results, as users cannot search by 
language codes. If a user searches for the word “Yakut”, 
they come up with only 12 results identified as being 
in the Sakha language. Similarly, a search of the word 
“Tuvinian” produces only 16 results in the language, 
implying that the back-end catalogue (the one used 
by Library staff and cataloguers, known as ALEPH) 
is more reliable for complete data about the size of the 
collections.

The situation becomes much more complex when 
we come to the TUT group. As we cannot search for lan-
guage codes on Explore, I have used the term “Altaic” 
instead. It produces a total of 8 hits tagged with the lan-
guage code TUT (Altaic (Other)), a paltry number for 
a catch-all “other” category. Clearly, Explore is abysmal 
in connecting users with materials produced in smaller 
linguistic communities. The intervention of someone 
else with access to ALEPH is necessary. But this is where 
things go off the rails. The catalogue contains some 560 
items that are tagged with the TUT language code. The 
discrepancies between Explore and ALEPH speak vol-
umes to the impotence of Explore, but they also expose 
a far deeper problem with the miscellaneous language 
code, and how smaller language groupings are handled 
in computerized cataloguing.

Of the records that bear the TUT coding, very few 
relate to Siberian Turkic languages. A rough count 
of the records shows that 14 works contained text 
in Khakas, four each in Shor and Teleut, and two in 
Dolgan. TUT is largely composed of works in lan-
guages with relatively prominent publishing histo-
ries, such as Gagauz (70 items). The same can be 
said of scholarly works on now-dormant Turkic lan-
guages such as Gök Turkic, Khwarezmian and old 
Uyghur (29 in total). How, then, is a user expected 
to find details on the small collections held in these 
languages, when language coding itself provides an 
unstable at best, non-serviceable at worst, mecha-
nism for isolating them?

Decoding the Catalogue

Catalogues, obviously, are built on more than 
just language codes and page counts. Cataloguers 
at  the British Library, and at most other  institu-
tions around the world, are also expected to provide 
information on authors and subjects, often based on 
the Library of Congress’s authority files. The LOC’s 
authorities provide good coverage for a wide vari-
ety of authors operating  in  the Soviet and post- 
Soviet spaces, as well as subjects relating to the Tur-
kic peoples of the Russian Federation. The strength 

https://www.loc.gov/marc/languages/language_name.html
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of  Sovietology in the United States during the Cold 
War, and the continuation of Eurasian Studies after 
1991, has ensured healthy representation in the pan-
theon of LOC authorities. A number of university 
libraries are actively engaged in this effort, especially 
the University of Illinois at Urbana; the University 
of Chicago; Columbia University; University of Wis-
consin at Madison; and the University of California 
at Berkeley; as well as staff at the LOC itself. Further 
emphasis is given thanks to the expansion of agen-
cies providing materials from these regions, such 
as MIPP and EastView 3, the latter of which creates 
metadata on new publications that appears in the 
Online Computer Library Center (OCLC)’s union 
catalogue, WorldCat.

Some  institutions have sought  to address  the 
newly- independent Turkic republics of the Cauca-
sus and Central Asia as separate spheres of study, 
linked both to the regions south and north of them. 
But Turkic librarianship and area studies in the US 
(excluding Ottoman and Turkish Studies) remain 
firmly linked to the Russian, or Slavonic, sphere. 
Turkic Studies continue to be dealt with in the realm 
of Eurasian Studies, as evidenced in the Associa-
tion for Slavonic, East European and Eurasian Stud-
ies and SLAVLIB 4. This is at odds with the British 
tradition of bundling Caucasian, Central Asian and 
Siberian Turkic librarianship together with Middle 
Eastern librarianship. This establishes linguistic and 
religious ties as paramount, rather than political and 
economic ones, and mirrors Oriental Studies depart-
ments at various universities.

What does this mean for authorities? As these 
rely heavily on American institutional input, they are 
generally skewed towards a Russian or Russo-centric 
bias. Where authors have published, or been pub-
lished, in Russian as well as their native languages, 
Russian names are often those that enter the author-
ity database. This is not an unusual course of events 
for minority, regional, non-official, or suppressed 
languages (see Hughes, 2019). Authors, editors, com-
pilers, and others who work in Siberian Turkic lan-
guages thereby appear first and foremost according 
to their Russian names. In some cases, the distinc-
tion between Russian and Turkic monikers is min-

3  MIPP  International,  whose  name  does  not  appear  to  be  an 
acronym, and EastView are both distributors, connecting libraries and 
other consumers with publishers and in-country distributors of printed 
and other materials from the former Soviet Union, Eastern Europe, and 
other regions. MIPP (http://www.mippbooks.com) is currently based 
in Vilnius, Lithuania and was founded in 1991. EastView (https://www.
eastview.com), founded in 1989, is based in Minneapolis, USA.

4  The  Association  for  Slavonic,  East  European  and  Eurasian 
Studies  (ASEEES;  https://www.aseees.org)  was  founded  in  1948  in 
the  United  States  and  currently  boasts  more  than  3000  members 
worldwide.  SLAVLIB  (https://mailman.yale.edu/mailman/listinfo/
slavlib) is a listserv domiciled on the Yale University servers. It allows 
the  sharing  of  professional  information,  requests  for  assistance,  and 
best  practices  among  librarians,  archivists,  scholars  and  others  who 
have an interest in collections relating to Slavic Studies, Eastern Europe 
and the former Soviet Union.

imal or non-existent, but there are many cases of 
non-negligible divergence. This is becoming more 
apparent as many individuals in Turkophone com-
munities opt to use indigenous patronymics, group 
names, and naming patterns, alongside or instead 
of their official Russian patronymics and surnames 
(see Harrison, 1999; Madieva, Tayeva 2014, p. 4799–
4800). While Turkic names become more common 
in practice, it is their Russian counterparts which 
continue to dominate in the authority fields.

Why does this matter? For one, just based on per-
sonal experience and anecdotal evidence, the num-
ber of cataloguers and curators comfortable with 
Russian far exceeds those working with Turkic lan-
guages. There is a tendency, then, for metadata that 
is easily available through systems such as OCLC to 
be skewed towards the more familiar Russian ver-
sion than its Turkic (or, indeed, Mongolic, Tungu-
sic, or Caucasian) forms. The trend is changing, but 
only very slowly. MIPP, for example, continues to 
employ Russian titles and names on its website for 
works entirely in Siberian Turkic languages.

EastView, perhaps the largest provider of Turkic 
materials from the former Soviet Union to Anglo- 
American  libraries, does  include more original- 
language metadata. This, however, is neither uni-
form nor entirely reliable. Original- language names 
will be provided in transliteration, but these are not 
always accompanied by original- script entries, espe-
cially when such information would require the use 
of characters not found on a keyboard provided in 
the standard Microsoft Office packages. The result is 
often records with titles in transliterated versions of 
the original language as well as their Russian equiv-
alents, alongside the author’s name in a form that 
doesn’t necessarily accord with LOC authorities or 
the original spelling. The ability, then, for a speaker 
of a Siberian Turkic language to access such works 
according to their own usage of their native lan-
guage is impeded. So too is the aggregation of works 
according to titles and authors. This makes it excep-
tionally hard to determine just how widespread Sibe-
rian Turkic materials are in Anglo- American collec-
tions, and where they can be found.

Subject authorities should mitigate this, at least 
in theory. The titles might not reflect what is on the 
book, and the names don’t always match Indigenous 
orthographies or LOC authorities. But simple tags 
such as “Shor literature” or “Yakut poetry” should 
help us get around such blockages. In a way, they 
do, especially with respect to literary pieces. Even 
when translated into Russian or other languages, 
poetry and prose can still be linked back towards a 
broader corpus. Problems arise, however, when deal-
ing with non-fiction items, where categories such 
“Yakut politicians” or “Shor cooking” are non-exist-
ent within the LOC’s subject authorities database. 
The cataloguer then needs to construct complex sub-
ject categories which may or may not be picked up 

http://www.mippbooks.com
https://www.eastview.com
https://www.eastview.com
https://www.aseees.org
https://mailman.yale.edu/mailman/listinfo/slavlib
https://mailman.yale.edu/mailman/listinfo/slavlib
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by Boolean searches, and which may or may not 
cause considerable mixing of Indigenous and foreign 
language collections. This is, in effect, the “dispersal” 
of Indigenous collections that Sutherland and Pur-
cell warn about (Purcell, Sutherland, 2021). A holis-
tic approach to Indigenous cultural production is no 
longer possible, and neither is a recategorization of 
Indigenous production according to Indigenous tax-
onomies or epistemologies.

Of course, dispersal is only a concern provided 
that subjects are listed in the first place. As many 
works in Siberian Turkic languages are catalogued 
by individuals without appropriate linguistic and 
cultural knowledge, subjects are often only added 
when a Russian synopsis of the work is available. 
Alternatively, all works are catalogued as “literature” 
or “fiction” by some cataloguers, greatly skewing the 
perceived composition of these collections. What-
ever the case may be, it should now be apparent that 
comprehensive cataloguing of these items is a long 
way off.

Reimagining the Archive

To what end do we expend such energy? Speak-
ers of the Siberian Turkic languages are few and far 
between in Western Europe and the Americas. Few 
scholars in the Anglo- American sphere engage with 
these linguistic communities beyond their linguistic 
characteristics. Sakha, Tuvan, Shor, Western Yughur 
and Chulym sources are rarely employed in disci-
plines other than linguistics. There is a pressing need 
for adequate cataloguing and curation of such mate-
rials in the regions in which the languages are spo-
ken; in large diasporic centres such as Moscow or 
St. Petersburg; and in scholarly nodes such as Istan-
bul or Ankara (Yılmaz,  2018). But the urgency 
appears to wane outside of the former Soviet Union 
and Turkey. The metadata created regarding collec-
tions of Siberian Turkic materials in, for example, 
the BL is likely only to be used by highly- specialized 
scholarly or academic researchers physically present 
in the Library’s vicinity. Matching it to broader cate-
gorizations of language collections, or orthographic 
and linguistic norms, does not necessarily enhance 
the experiences of the Library’s users as a whole.

Such calculations, however, create a false anal-
ogy between the pre- Internet world of card and 
printed catalogues, and contemporary online data-
bases and open access metadata. Some Siberian Tur-
kic languages are used heavily in digital media and 
online forums. Sakha in particular (Ferguson, 2020, 
p. 134), but also Tuvan and other languages, flour-
ish in new virtual spaces as intracommunity and 
intergenerational mechanisms of communication 
(Ferguson, 2020, p. 137–138). The presence of online 
data regarding bibliographic materials in the Sibe-
rian Turkic languages helps to build a broader space 
for these linguistic communities. It encourages the 

spread of publication data and histories not always 
available from local archival institutions or libraries. 
And, importantly, it strengthens the hand of those 
seeking to grow IT tools for using these languages 
online. Keyboards for Sakha, Tuvan, Altai, and many 
other languages are not readily available to either PC 
or Mac users, despite the existence of Unicode char-
acters for the alphabets employed by each of these 
communities. Whether as part of a Microsoft or Apple 
product, or as third- party and open source software, 
the routinization of typing original script entries with 
bespoke Siberian Turkic keyboards will help ensure 
the wider appearance of letters particular to the lan-
guages in library catalogues, and the authorities that 
flow from them. Although small, adding cataloguer 
and curatorial demand to the voices of the language 
users can only help to further the cause of IT for all.

Beyond practical considerations, there are also 
issues of equity and social justice. To come back 
to Tuck and Yang’s point, enhanced visibility cre-
ates new possibilities of understanding collections, 
publishing histories, and the value of language for 
communities around the world. Appropriate cata-
loguing is an initial step in this direction, one that 
needs to be complemented by contextualized, qual-
itative descriptions of the works held. A catalogue 
that reflects the orthographic systems and names of 
Sakha, Shor, Altai, Tuvan or others helps reverse the 
tendency to make such minority writers invisible 
within the broader sphere of Soviet or Russian pro-
duction. An initial step that I have taken, therefore, is 
to correct and enhance as much metadata as possible, 
including the usage of original- script cataloguing. 
But in a Library such as the British Library, with over 
170 million items, a collection of 100 or 200 books is 
unlikely to be noticed in aggregate, machine- based 
analyses of holdings. To paraphrase Lenin, what is 
to be done?

Although not particularly popular in the age 
of big data, my proposition is the creation of inter-
active and linked collection guides: documents 
intended to provide context as well as direct users 
towards individual items. While not perfect finding 
tools, they have, and do, create an awareness about 
access and history. The presence of a hub, including 
explanations of languages and histories; lists of nota-
ble works; examples of text, audio, and video; and 
links to other institutions, collections, and works cre-
ates a new landing site for those interested in Sibe-
rian Turkic collections and cultural production. It 
takes the onus away from the catalogue to perform 
this function, and recognizes that visibility comes 
through display and demonstration, rather than data 
alone. It also acts as a platform for hosting and dis-
seminating multilingual content, shifting the lan-
guages and cultures from objects of study to means 
of communication and connection.

In recent years, blog posts, whether hosted by 
BL or off-site, have been especially helpful in this 
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regard. The pieces are hyperlinked to catalogue 
records, ensuring that the catalogue continues to 
receive traffic, and that the metadata on these works 
is still used. But the surrounding text, occasionally 
linked to works by scholars – especially those from 
the linguistic communities discussed by the guides – 
or the catalogues of other institutions, also provides 
valuable context about the history of the publish-
ing culture and of the languages. Most importantly, 
such text is easily searchable using Google, Yandex or 
other search engines, thus proving to be much more 
powerful in attracting potential or real users to the 
books and periodicals in question.

Conclusion

The tumultuous history of writing and publishing 
in the Siberian Turkic languages is relatively short. 
It is, nonetheless, of great value to the communities 
in which these languages are spoken, written, and 
read. As collectors and cataloguers, we have an obli-
gation to rectify the issues that render these complex 
and rich histories invisible within catalogues and big 
data. The process I’ve proposed is only in its begin-
ning stages. It is my hope that, in several years, when 
more metadata is available, and more contextualiz-
ing pieces online, we will begin to see the fruits of 
these efforts. We will have proven that small is not 
only beautiful, but visible as well.
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